天笑主任





第廿四號

THE SUNDAY No. 24.

上海大東書局發行

投稿簡章

一本刊歡迎投稿文體以白話爲主但筆記小品亦酌用文言之稿

一本刊投稿暫收短篇

一稿末請註明姓名住址以便通信

一投寄之稿如欲寄還者須附郵費及掛號費

一報酬由本社酌定不先函商惟概酬現金如却酬者請聲明

一投稿揭載後著作權爲本社所有

一投稿者請逕寄上海四馬路大東書局轉交星期社收

THE SUNDAY,

民國十一年陽曆八月十三日陰曆六月廿一日發行

星期

第二十四號

編輯者 吳門包天笑

發行者 大東書局

印刷者 大東書局

總發行所 大東書局 上海四馬路中市 電話四二四二

版權所有 不准轉載

本刊定價

冊數	定價	郵費 本國	郵費 日本	郵費 外國
一冊	一角	一分	三分	四分
半年廿五冊	二元二角	二角五分	七角五分	一元
全年五十冊	四元	五角	一元五角	二元

廣告價目

等第	特等	上等	普通
全面	四十元	三十元	十五元
半面		十六元	八元
四分之一面		十二元	六元

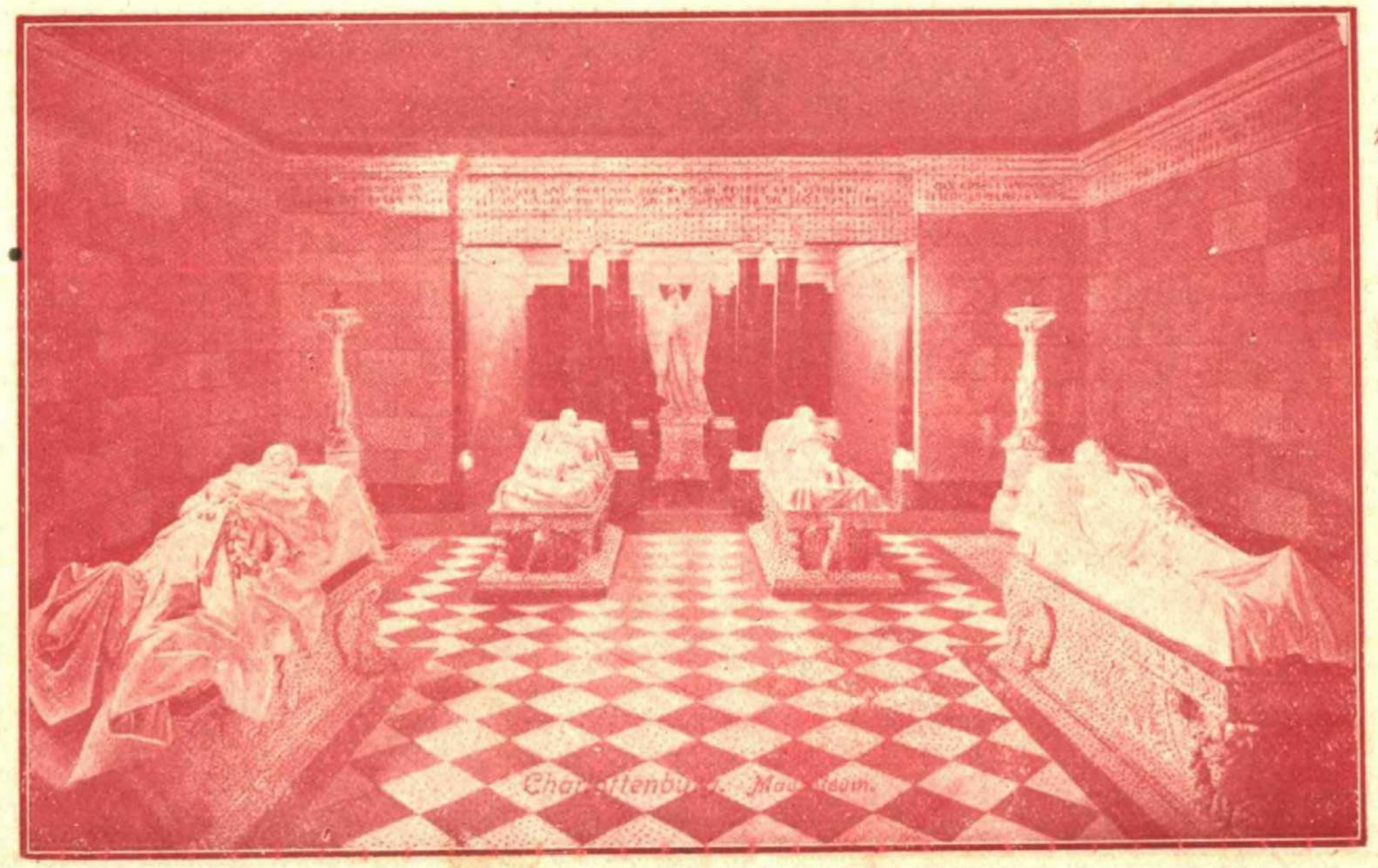
廣告概用白紙黑字如用色紙或彩印價目另議 連登多期價目從廉欲知詳細請至上海四馬路大東書局面議



宛轉百盤梯
欲下幾躑躅
譯得擺倫詩
持去泥郎讀

蓮覺

德國皇陵



包可永寄

內務部批第四九八號

原具呈人 袁覺堂

呈為製造藥露懇請化驗註冊由

呈並件

兩呈送瘋骨痛露解毒止痛露藥品二種請

化驗註冊等情到部當經令據衛生試驗所化

驗呈覆內無有害物質自應准予立案合行批

示遵照此批

中華民

內務總

十八

上海英租界西新橋北首

濟華堂藥房

外埠均有寄售

函購欵到即寄

內務部化驗農商部註冊



同胞注意　國貨精華



大長城香烟

大長城牌香烟。係用最上等國產烟葉製成。品質之優美。氣味之香純絕非尋常香烟所能及。君試吸此烟一支。當勝吸他烟數支也。又每罐內。附贈獎券一紙。積存多張。可換各種貴重趣時之增品。

中國南洋烟草公司



及時行樂
天和風清良辰美景
小曲京戲娓娓動聽
留聲機器百代發明
全家團聚共娛清音
宛然劇場不出門庭
梅派譚調高下分明
價目旣廉名角又眞
諸君不信買來聽聽
如蒙惠顧竭誠歡迎
若索樣本只須一信
上海四川路九十九號
百代公司
唱片與機器價目樣本函索即寄



本行爲勸勵儲蓄起見各項儲蓄利息特優章程繁多茲摘舉數例如左

▲存洋一百元滿十年可得本息洋二百六十五元有奇（丙種）

▲存洋一百元以上五年期息一分二厘每半年付息一次（戊種）

▲每月存洋一元滿二十年可得本息洋七百八十五元有奇（己種）

▲每月存洋六元五角八分滿五年可得洋五百元（庚種）

詳細章程函索即寄

新華儲蓄銀行上海分行啟

設在上海天津路五〇八號
電話中央四七一四

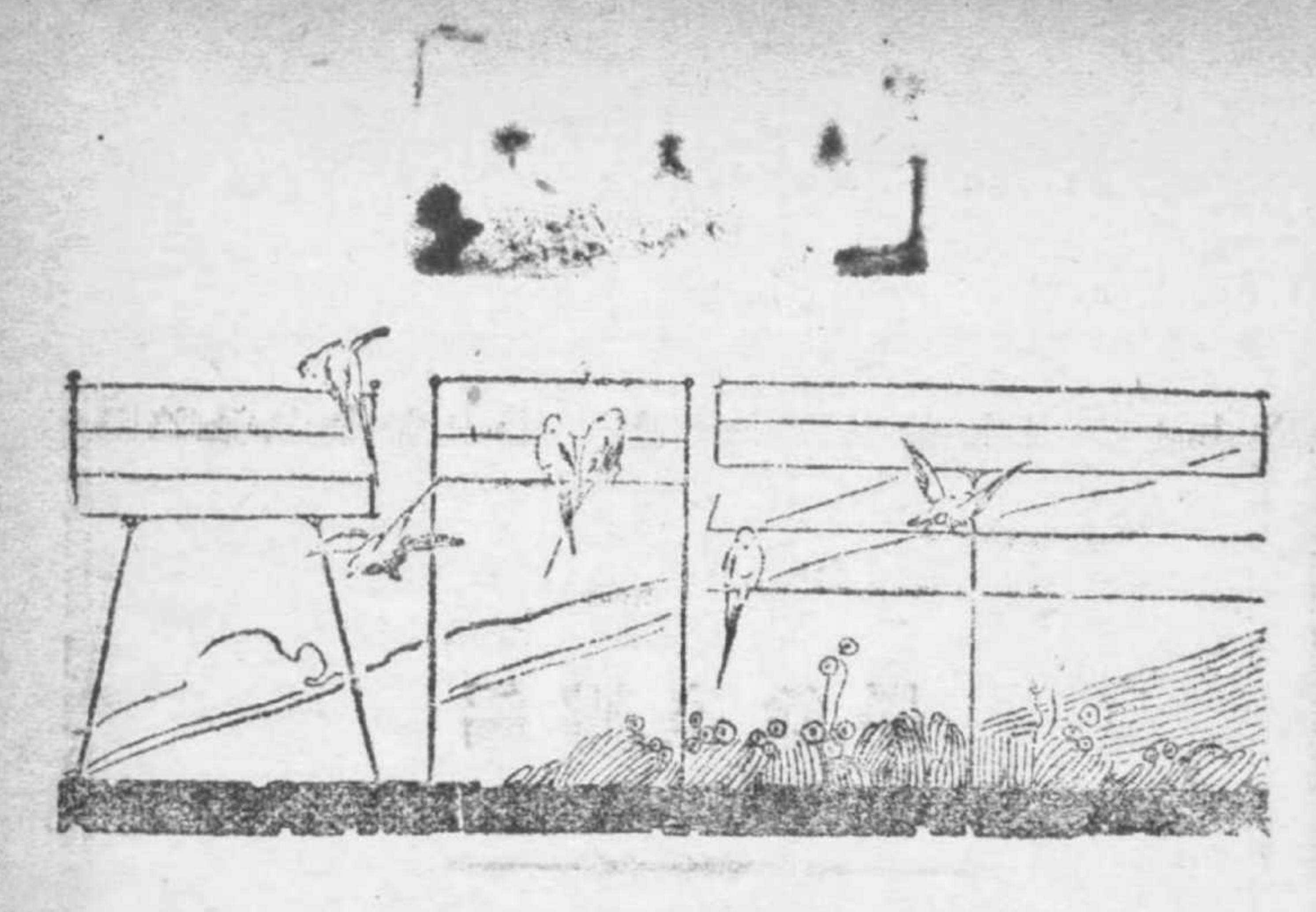


謹告諸君白鳳丸市上多矣欲購眞正有效驗之烏鷄白鳳丸請認五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章庶不致魚目混珠主治略列月經不調經期腹痛赤白帶下腰酸頭痛四肢無力頭暈眼花血氣兩虧子宮虛冷久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思胎動腹痛產後失調各症難以盡述不論胎前產後一切婦女百病均見神效無病服之可壯身補體活血通經能免後來之病源誠婦科獨一無二之聖藥也(價目)一品每丸洋一元加料五角雙料二角半單料一角加料小丸每兩五角單料二角半○函購即寄贈送丸藥全集○總發行所上海河南路老巡捕房對門廣東種德園老藥店○電話中央五一○六號

醫藥衛生書類

◎秘密病自醫法	二册	一元
◎最新肺癆病預防療養法	一册	三角
◎實用急症救治法	一册	六角
◎明世宗鑑定本嬰童百問	二册	七角
◎古今名醫萬方類編	八册	二元六角
◎中西合纂外科大全	二册	一元六角
◎中西合纂婦科大全	二册	一元六角
◎中西合纂幼科大全	二册	一元六角
◎一月成功學醫初步	一册	六角
◎實用記憶法	一册	一角五分

大東書局發行



星期第二十四號目錄





素餐會



天笑

孫華陽和周淑英到了西湖每日鬧着人家的請吃飯這天的午餐是方佩英女士請的在三潭印月吃的是素菜周淑英道素菜倒很好我們可以一換口味當時他們夫婦兩人便到三潭印月來原來這位方佩英女士是周淑英的同學他從十七八歲上就吃起素來了他而且是個醫學博士據他歷年來的研究他說吃素的人不但營養上沒有一些妨礙而且可以長壽從前吾國有個伍廷芳博士他也提倡素食衞生可惜他不大明白醫理這是一件遺憾的事這位方佩英女士他是本着博愛主義宣傳他的不血食宗旨佐以醫學上種種證明到處宣傳居然信仰他的主義者不少因此男女各界吃素者甚多今天方佩英所邀的十餘人大半是他們的熟友其中果然未必都是吃長素的卻有一半已經是斷除殺生的了孫華陽夫婦到了那裏便隨便入座所進各餐很有許多吃了不知道是什麼東西方佩英卻一一指點他說我們近來發起了一個會喚做素餐會這個會裏各國人都有專提倡吃素的而尤其以

各國醫學界裏的人占多數我們這素餐會裏的人所辦事業倒也很不少第一是開素菜館現在由我們素餐會所開的素菜館已經有一百三十九家這杭州地方就有三家西湖上的一家比較的近些所以今天請你們諸位的便是這一家辦的菜了其餘本國如北京漢口上海各大都會都有國外如倫敦巴黎紐約柏林東京都有現在世界上至少有三萬萬人已經是吃素的了其次便是我們發明各種植物的可以供人吃食的先經植物家採取後經化學家化驗驗得其中沒有一些兒毒質或者有益於人身的滋養便提出素餐會一面審定他的名詞譔做什麼菜或是什麼果歸入那一類編定素餐會食物詞典一面除了瓜果等可以生食之外便付烹飪審查會請幾位烹飪學的專家試驗如何烹飪之法再開聚餐會加以評判大概發明一樣可以供食的植物總附帶着幾十種烹飪之法口味不同雖然各嗜其所嗜但是也有幾種人人說好得點最多的便常常成為通行的餐品了所以我們的素菜館裏有許多從前都是沒有吃過的現在已經成了食品了周淑英道原來如此世界進化食品也漸漸的改良我們也常常吃着不知名的東西但是終沒此間席上的多方佩英道這有好幾個原因供人吃食的終不過是動物植物兩種那動物中據醫學家考查大半是不相宜的最汚穢的是豬肉稍講衛生的都不去

吃他這種家畜生殖了原是供人喫食人若不大去吃他自然而然的減少生育了其餘的動物禽類獸類鱗類介類止不過這幾樣已經供人食的幾樣動物漸漸兒縮小範圍那沒有供人食的動物便再也不去發明他了因此新發明的全都是植物類動物類發明的很少正說着只見那邊上了一道湯方佩英道這湯便是新發明的兩種植物而且也經化學家化驗過有益於人身的滋養也曾經過烹飪審查會得點最多這個名字却也鮮豔極了請你們兩位嘗嘗這滋味如何孫華陽道這湯喚做什麽名稱方佩英道這喚做『紅珠碧玉湯』周淑英道好豔麗的湯名啊方佩英道這是前三年發明的兩種植物這是一種豆喚做紅珠豆他同豌豆差不多大小一莢裏約有五六粒嫩而且甜一經煮熟微帶紅色所以稱之爲紅珠豆還有一種菜其色翠綠可愛味帶甜酸這是一位廣東人在南溫帶發明的也經了許多手續定名爲綠玉菜現在把這兩樣菜合成煮湯就喚做紅珠碧玉湯這兩樣都是鮮美絕倫的所以愈加可口孫華陽和周淑英嘗了一嘗都讚不絕口說果然好東西方佩英道飲食一道現在成爲一種學問了依吾們素餐會的宗旨深信世界將來全成爲素食的人類因爲人類本不是肉食動物幾千年失了他的性因之變成弱肉强食的高等動物現在爭鬪性漸漸變了平和人類也漸漸的返本歸原自從

我們這素餐會發起以來會員歲歲增加十年前不過十幾個基本會員如今單是我們中國一國已有七千萬人茹素的這樣長足的進步着實可驚他們尋常的餐館還不十分注意可是也常常向我們來搜羅食品我們發明一樣菜本來也是公開從不秘密的他們要仿製儘管由他們仿製不過他們不曉得味之原理終究弄不好的那紅珠豆我們還提取精華煉成一種喚做『紅豆素』的不論何種湯裏肴裏調和這一點兒就覺得鮮美異常我們素餐會所辦的第二事件便是辦了許多的罐頭食物公司這項公司各大都會都有現在我們新發明可充食品的食物已有二百三十四種由這二百三十四種植物化出來的食品尤其不計其數我們的食譜雖有一千數百種但是不在這食譜中的還很多呢好在這罐頭食物公司續續的增添出來素餐會因此也增添勢力不少孫華陽道這素餐會的食譜我倒要備一份以備參考我雖不能完全吃素但是有這樣好的食品而且也足以營養身體我怎麽不吃素呢方佩英道我有幾位朋友起初也是偶然吃吃素後來自然而然的完全吃素了我們除了開素菜館設立罐頭食物公司外還有一個很好的成績便是各地方設立的蔬圃我們的會員中農學博士最多凡是研究蔬果學的農學家有十成之七八都進了我們的素餐會我們發明了一種蔬菜之後便極力

的播種或者這個地上不相宜便換了一處地土再行試驗種植須要教他土壤氣候人工等等無不適合好在我們各處都有素餐會各國都有素餐會各處各國的素餐會又都附設着蔬圃這裏種不好那邊也可種得又經着農學家的研究當然由我們蔬圃裏所出的菜蔬格外的鮮美精潔了我們又爲着普及起見凡是各處會員來索種子的都有詳細的說明書附着種子送給他們此外還有一種『人工種植法』是用兩種菜蔬接合起來你們沒有聽見現在果品之中用人工接種添出了許多新果品此刻蔬菜中也發明了這一種這原是個物種改良之法就這蘿蔔一種你們試猜共有多少種統全世界計算已經有一千七百餘種有一位農學博士專門究研蘿蔔的大家便呼他蘿蔔博士我曾經到過這位蘿蔔博士的家中他有一個蘿蔔陳列所眞是數人長了不少的知識周淑英道佩英姊姊府上也有蔬圃嗎佩英道吾家裏也有一個菜圃這是很狹小的不過兩三畝地寬廣我家中幾個弟弟妹妹鬧着玩的有什麽新的種子他們便在那裏試驗試驗這是不成樣子的素餐會杭州分會的附屬蔬圃幾時我可以紹介你們賢伉儷去看看諸人談談說說席也散了孫華陽和周淑英同到西湖大旅館到了下午再去赴西湖飯店江南通的招宴

笑按此篇與第三號『活動的家』第八號『三

十年後之西湖」第十七號「適館授餐的新方式」均相銜接。望讀者有以教正之。

五十八年前的西瓜價格

（清波）

偶閱會稽李蓴客日記。清同治五年六月二十七日。買西瓜一擔。共十五枚。與錢一千文云云。今爲民國十一年矣。余在杭買西瓜一擔。需洋兩元六角。合錢得四千五百文。較之蓴客所吃之西瓜。其價幾激增三倍半。





逃妾

求幸福齋主

某年的春間我到上海去白相了一趟離開北京約莫有三個多月上海地方倒好頑得很有許多朋友知道我的老脾氣歡喜在倡門中厮混便常常拉我去白相堂子連長三書寓以及到碰和臺子都白相得一個痛快但是我一踏進那些地方的門總想起我那三十年來倡門中唯一的愛神阿紅他現在是早已嫁人了承他不棄還介紹我與他的丈夫陳子瑜相見也結成了很好的朋友雖則是朋友之妻然而我一律當作好朋友看待算是我天涯作客忘不了朋友大概也是人情所許的

後來我接到阿紅一封信說有要緊的事催我急速回京幫他的忙我細看看信中的筆迹却不是他丈夫陳子瑜寫的我一想這事有些蹊蹺前兩月曾寫過一封信給子瑜報告我的遊蹤幷問阿紅要買什麼上海物事不我回京的時候好替他帶不想信去了許久沒見子瑜的回音到如今阿紅却另請旁人捉刀單獨寫一封信給我還說有要緊的事發生可見這裏面總有什麼意外的變故我一時猜不透祇好拏着鵝毛

當令箭連夜趁火車趕回北京來決不敢教阿紅很焦心的盼望着我。

津浦快車趕到北京已是晚間十一點多鐘我回得家來顧不得別的先叫僕人打個電話給陳家說我已經回來了那邊回話說主人全不在家幾時回來回明一聲就是我連日車上坐得甚是勞頓便自去睡覺第二天淸晨八點半鐘我還睡得正熟哩忽然僕人把我叫醒說陳太太已坐在客廳裏等我起來有話說我擦了擦眼睛問道陳老爺可曾同來僕人道不曾我很奇怪爲什麽阿紅一個人來得這樣早眞有什麽重要的事故嗎我不敢怠慢連忙扒了起來胡亂洗臉漱口一陣便到客廳裏來見阿紅

哎呀……怎麽小別了三個多月他就憔悴成這個樣子……我心中一驚一時不好怎樣去問他他却立了起來吐出很淒淸的語聲先對我說道老二……你可是昨晚回來的……我點了點頭還是努着雙目直望着他……他又問道你知道我同子瑜近來的事嗎……我搖搖頭道請你坐着快說罷……我一面很寂靜的待他回答但依然很仔細地注視他十分瘦損的玉貌

這才聽阿紅嗚咽對我言道子瑜近來把心都變完了三個月前你還未到上海去的時候我們夫婦本來是好好的自從你動身了後不知怎樣子瑜對我漸漸冷淡起來從前每逢星期日子只要不是大風

大雨的天我們纔到西山去遊玩一遭後來子瑜便常常推說外面有要緊的應酬要一個人駕着車往城外去不惟星期日不肯伴我出遊就是平常日子也每每深更半夜才肯一個人應酬回來問他出去幹了些什麼要事爲何回來得恁般遲起初他還支吾說謊掉些槍花及至問得多了他竟表示很不願意的樣子怪我太嚕囌了我看這道兒有些不對就不免暗地裏留神偵察他的行動有一次子瑜正接看電話機在那裏說話見了我闖進來勃然變色想把耳機掛起我又恍惚聽見電話裏面有蘇州女人的聲音我就不管什麼走上前去將那耳機搶在手裏放在耳邊想聽聽裏面究說些什麼子瑜急了要來搶回這個耳機然而我握得很緊竟不曾被他搶去不過爭動起來電機裏面自然便有一種不甯靜的聲息打電話的那邊不知就裏倒先問起我來道怎麼這樣的吵法我一聽明眞是蘇州女人的口音便裝着電話弄差了線的一般問他們是那裏只聽見裏面又嬌音細語的說道我們是蘭心院的老四你是陳老爺嗎我正想再問幾句不料子瑜一旁鬼計多端丟卻耳機子不搶卻伸出手來將掛耳機子的鐵鈎按下來這電話就斷了線了我此時也不願意再聽那撈什子電話便將耳機挂上拉着子瑜進房裏來追問那蘭心院老四是什麼人子瑜被我問得急了忽然惱羞成怒對我發很道就算我逛了窰

子你管得了嗎……

我聽到這…已把阿紅看得很清楚了兩顴上瘦得有骨沒肉與從前的豐肉微骨是大大的相反眼皮上有些紅腫大概痛哭流涕也不止一次了清早起雲鬢蓬鬆未加粉澤越發現得愁容滿面無有一絲的血色這是何等可憐的慘象啊我一面憐惜一面又怪他不自珍重爲這一點丈夫出去逛窰子的小事便氣成這個樣子也未免太小氣了就截斷的話頭搶嘴說道這事也不算怎麼大又何必如此認真氣壞了自己的身子阿紅急道我話還沒說完氣煞人的事後來正多着咧想不到老二你也會不聽個消頭理順倒先批駁起我的不是來我如今明白了

原來你們做男子的都是偏袒着男子方面打起夥來欺壓我們可憐的女子的…說罷似乎對我也有些薄怒我連忙笑着自認不是道我的最愛生氣的女朋友你恕了我罷我其實因爲看見你氣苦到這般模樣我有些不安便不由得怪你太不保重了如今閒話少提你還是快些說你的罷

阿紅嘆了一口氣又唏噓着說道我也知道逛窰子是男子們很難免的事況且我當初也在倡門裏面子瑜若不逛窰子怎麼會討了我轉去難道說我嫁了他就不許他再進窰子的門嗎祇是他不該欺瞞着我成天成夜都躲在外邊把我一個人冷清清扔在家裏有時偶然問他一兩聲他反而對我發脾氣

說我不該干涉他的行動…老二你想想儘由他遊閒却不許我閒這是那一國的理…我要急於聲明事實便撬嘴問道後來咧

阿紅眼眶裏滿含着淚波又從淚波中閃出一線一綫很慘厲的目光再急促的對我言道後來子瑜覓把那蘭心院的老四也要回家來你道這老四是誰却就是我從前所認識的紫金香我起初雖在氣頭上與子瑜鬧過兩次然而并未曾與紫金香怎樣作難而且常把紫金香常常拉到房裏來談心說老四呀老四子瑜這人是靠不住的從前怎樣待我好如今却翻臉無情我的今天就是你的將來你却不要再上他的當那知紫金香一面被子瑜迷惑着一面又拏出工夫去迷惑子瑜想要一個人將子瑜霸住嫌我礙他的眼便教唆出子瑜時時與我尋相罵我偶然與他頂撞了兩句子瑜便跳起來數毆我道你與老四本是一條堂子出身的人爲什麼絲毫不知自憐同類容不得他…老二…你想想我此時已被他們排擠得打入冷宮一般反而說我不能容人你叫我怎樣能服這口氣咧

我一面聽一面太息不能不說幾句勸慰阿紅的話便搶着說道…唉…想不到子瑜會變成這樣但是事已至此你還是忍耐些罷…阿紅不願意聽這個急得雙眉緊蹙用手在胸前亂敲跺起脚來與我說道還有萬分不能忍耐的事在後頭咧從前子瑜要

我的時候幷沒說家裏還有正室夫人就是我過去了後細一打聽雖據說他另有一個夫人在浙江老家裏却是口頭上離過婚的原來那位夫人是一個黃魚學堂畢業出來的女生態度文明得緊怎麼三言兩語與子瑜鬧翻了便將結婚兩年來把持家政所保管的財產約莫一萬多塊錢一古腦兒帶回娘家留一個白話紙條兒給子瑜說是與他離婚了但是兩家長上礙着面子未曾經過法律手續將離婚的證據辦個清楚不想子瑜近來因爲要偏護着紫金香壓我又嫌我是先進門的怕我要提起紫金香姨太太的階級問題竟把那溜出去的水離過婚的夫人派人接回家來他們破鏡重圓與紫金香結成團體排擠我一個人勒逼我騰出正房與那吃回頭草的夫人住又硬教底下人叫我做二姨太那紫金香有時還狐假虎威說是奉着大太太之命命令我如何如何又有那位夫人同來的一羣皇親國戚都故意譏笑我是堂子裏的妖精毫不顧臉的要做人家太太何不自己拏鏡子照照那子瑜咧一天守着紫金香十分要好那位夫人却很能客氣除了陪紫金香出來逛一兩趟公園外其餘時間任憑子瑜與紫金香怎樣要好毫不過問據他說當初因爲子瑜戀愛着我他才氣憤憤離開子瑜的如今要報復前仇所以甯肯讓丈夫討第三個人却單獨與我下不去其實却完全不是這麼一回事他與子瑜拆開的

時候我剛剛認識子瑜還一點道理沒有他吃的什麼無頭醋至於他和紫金香結合的原因實因他帶回家的一萬多塊錢不知怎樣通同被人騙去他說是放賬被人賴了賬了但另有人說是被拆白黨拆去他窮極了回頭來找子瑜恰巧紫金香此時能在子瑜面前說話所以他們就結合起來如今他們視我爲眼中之釘非把我擠出陳家大門不可子瑜又將近一個月不進我的房了你看我孤單單一個人何以自處咧……說罷眼淚簌簌的直往下流

我聽完這段事實心中非常難過便問阿紅道如今你除了忍耐以外你又想怎樣咧我勸你還是將就些好在天下這種事情很多是認真不來的……阿紅釘了我一眼發出一種苦笑便對我嬌嗔起來道都是你不好……我微笑道哎呀呀你怎麼埋怨起我來了……阿紅道我當初何嘗一定要嫁給子瑜都是你在一旁嘮嘮叨叨說怎樣你是不能娶我又怎樣應該早點嫁人又怎樣應該拏出真愛情來對待自己丈夫如今好心討不着好報我不怨你怨誰……說完阿紅又哭個不了我也覺得罪大惡極活生生把一個阿紅斷送了低下頭來半晌說不出一句話

却聽見阿紅又咬牙切齒的說道但是子瑜也未免太可惡了雖說我們做娼妓的人十有八九是嫁給人家作妾然而事前須得預先講明教人好甘心情願作當姨太太的當算本來當姨太太的人是大人

老爺們的玩物彼此都用不着講愛情大家胡亂哄騙幾天弄幾個錢預備走路管他什麼爛心院爛心院再討上十個八個小也在意料之中不去與他爭閒氣不過子瑜與我當初却不是這麼一回事一來講明家裏并沒有太太并不是討我回去做小我看在這個分上與龜婆爭論好幾次不許亂敲他的竹槓更不曾另外向他要什麼貴重首飾二來他既存心要後來棄我就不該當初與我講什麼情愛到了今天把我的愛情勾到最高的熱度上了他却用冰一般的冷水淋到我頭上來真比殺我還痛苦怎麼還怪我不該吃醋咧要我不吃醋并不甚難但他爲什麼當初要騙我挖心挖肝的去愛他最可恨的明明是水潑出去的一個爛污太太却聽了柴金香的話接了回來在我頭上來作威作福我若是容忍下去不惟要乖乖的做他的小而且還把我擱在一邊不當人我想天下做小老婆的還有老爺們疼愛可以隨時騙幾個錢自去架姘頭尋開心我這個樣子他一家人都容我不得簡直連丫頭都不如可憐我幾時是賣給他們做丫頭的我現在是甯肯再跑出去賣皮賣肉或是窮到討飯却萬萬不能再在他家裏守活寡受惡氣看他們家裏炎涼的世態

我聽了半天見阿紅如此堅決料他所受的戟刺實在太多故而說出這許多的憤激話然而我一時怎能便贊成他的主張只好再勸勸他道嫁人和離婚

都不是很容易的事須得三思而行不可太鹵莽了好在我已回來總不能坐視你們鬧得這般決裂如今請你坐一些時我去打電話把子瑜找了來你們當面談談我再在一旁勸解一下教你們言歸於好你看如何……阿紅聽了我的話意思有些活動起來可見他此時尚未十分忘情於子瑜但他却仍攔阻我道請他來固然是好但他被柴金香纏着未必能讓他來你不信你試試罷

我果然就去打電話給子瑜却眞個不出阿紅所料竟推託說不在家阿紅道如何……就是你昨晚打去的電話他明明在家裏也不肯來接而且還與柴金香蘂起說你是與我一黨的我的軍師趕來了個要防備你去嚼舌頭咧……我一聽也有些着惱暗想子瑜這個東西眞有些無理當初他愛阿紅愛得很熱時對我嘮叨說恐怕阿紅的心靠不住害我還替他想出好些法子如今愛阿紅愛得膩了就反臉連我也認不得……唉……早知今日何必當初咧……我當時啞口無言阿紅却又很堅定的說道老二……事到如今我只怨我自己的命能請你不要攔阻我我終久是要與子瑜離開的不如趁早還留住我的青春可以別尋生路不然等到我老了的時候被他一口氣棄却教我再去倚靠何人……我道我也不是十分迂執的人做夫妻的事我也知道勉強不得合則留不合則去本也在道理上況且是他對不起你并不

是你對不住他就是你離開他家我也能信你是應該這樣辦的但我們是老朋友看你眼前遭這樣重大的變故總希望你事事放慎重些不要鬧出什麼亂子來我若有能幫助你的地方我總想法子要替你減少困難請你此後隨時與我商量相信我是你的唯一可靠的朋友無論你鬧到什麼田地我總忘不了你的…阿紅含着眼淚點了幾點頭便告辭出去我也揮淚送他到大門外看他坐着人力車去遠了我才低着頭進來…天呀…有什麼好法子能保護這個可憐的被遺棄的婦人咧

我憂悶了一天一夜到了第三天下午四點鐘的時候忽又接到阿紅一個電話阿紅道老二…我告訴你一件要緊的事我現在已經搬出陳家了…我嚇了一跳連忙問道怎麼這樣快阿紅道我昨天由你那裏回來子瑜與他兩個女人尋了我一天的相罵說我不該一個人到你家裏去此外還罵出幾幾何何不好聽的話我也學舌不出不過我想想我和你當初的關係本來是很乾淨的從前子瑜與我好的時候也何嘗不知道如今良心放在脇夾裏說話有意血口噴人糟踐我不算還帶累你的名譽我不忍你為我受狗咬便與他們大鬧一場但我又細細想想這羣狗男女反覆無常簡直不是人我再也不能與這些畜生在一處過日子了況且再蹲下去不知還要出些什麼花頭一來我忍不住氣二來不願教

你受我的拖帶被人罵得臭屁不值所以我決心走了

我氣得拏着電器機抖急急問阿紅道那麼你現在在什麼地方阿紅答道我不能告訴你我走我的出於我自己的意思我不願再與你見面免得日後子瑜他們批評你的不是……老二……你是一個乾淨人我不能害你被人說與我走出陳家這件事情有什麼同謀的關係所以我忍着心不與你當面辭別了從此天涯海角我不知要流落到什麼地方去但是命該如此我也不怨那沒良心的陳子瑜了我走了後陳家那些畜生以及北京不知道這事情眞相的人一定要罵我是逃走的姨太太天曉得我當初眞預備懲子瑜的洛嗎不是他棄我我肯逃嗎不過我如今也顧不得這許多了笑罵由他們笑罵去祇有沒連累着你幷能得你原諒我知道我是眞沒有罪的我也就死心塌地了……老二……再見罷你這麼許多年白疼了我了我今天還是一場沒結果實在覺得有些孤負你了就是我離開北京任憑走得怎樣遠我總忘不了你幾時我若有歸根結底一定馬上寫信來告訴你若是一輩子飄流浪蕩到了極不得了的時候往大海裏一跳只好做着鬼與你夢中相見了……老二……你好好的保重我們再見罷

我聽得呆了正想要把我的話說上一說那電機裏面拍的一聲那邊已斷了綫可憐我此時還不知阿

紅究竟在什麼地方打電話啊連忙打一個電話與電話局問剛才的電話是什麼地方打來的回電說是前門東車站公用電話房我大吃一驚難道阿紅真個就是這樣走了嗎無論在什麼情理上我總得送他一送登時急忙收拾起二百塊錢坐着一輛汽車飛奔東車站而來

等到我下車進了車站跑進月臺那無情的火車不肯等我一刻半分已經開走了一丈多遠我追上前去也跑不過他恍惚看見頭等車裏有一個婦人伸出頭來在車窗以外一頭亂髮被風吹得飛舞便看不清他的面龐不知是阿紅不是再要追上去看那車大模大樣的竟越走越遠漸漸連那影影也看不

見我想那人若是阿紅他必能看見我瘋狂一般的追趕然而完了完了這不幸的阿紅被人硬逼她做淪落的逃妻別了我不知去向了只賸下遠遠地一縷烏煙由火車頭噴了出來將我的魂膽勾去又聽見斷斷續續好幾陣火車的呼聲代表人世上種種不平之鳴教我也巴不得這樣放聲大哭哭我那阿紅可憐的際遇……阿紅……祝你平安我們再見罷

本篇與本刊第二期之『倡門送嫁』及第九期之『嫁後』是有繼續性的此後還有『逃後』和『夫之訓練』等篇。



過去未來的寡婦

卓呆

無論何人沒有不希望自己的母親是個清淨無垢馬利亞似的尊貴女性的

溤若淵說道我的母親生了我第二年就病死我聽說伊年紀只有二十歲不是死得太早麽我又聽得說伊是很美麗的我就更覺得不堪的憶念母親了現在我看着二十歲光景的姑娘們就要想像我母親的面影常常暗道我的母親也是在這樣少女的全盛時代死的麽母親是把我的事情再三囑咐了人靜靜的死去的我母親不是個很可憐的人麽……

但是我想道可憐的母親啊你的早死更把你成一個清淨美麗的人了我竟時常這麽想着我又想到倘使我父親早早死了母親還活着那是我做兒子的能夠沒有聽了不堪入耳之話也不能不裝做不聽得的境遇麽能夠不經驗那做兒子的不能不忍受屈辱的地位麽

某夜我因着我妻的說話生了與

味便問伊道那麼後來管賬先生和那寡婦就不知去向麼現在還不曉得麼……伊說曉得的二人好像在某城一同過活着

最初我妻提起此話也是從我已死的母親的說話上引出來的我們夫婦二人大家又像說笑話又像很眞摯的爭着說我二人不知誰先死的好這也是從我母親的說話上引出來的其時我妻說你們家裏一代代都是女的先死的所以我心裏時常有很怪的念頭想着便想到恐怕我一定要比你先死也未可知咧心中很覺得這意思是不錯的伊一說我心頭亂跳了我平日暗暗想着的希望伊竟也是這麼意思麼我留心看時伊竟流着淚咧我便故意裝做很鎭靜勉强笑着要想打消伊的念頭說道那裏能夠一定不能這麼說的伊又說但是我總覺得如此我嫁來的時候就有了這念頭了我聽伊說完一想不好索性和伊說說笑話罷叫道那是你先死了從小兒一面想在某意味內或者反很好也論不定倘使我先死了要撫養小兒不知你能不能有這力量咧幷且你也未必能夠一世守寡這也不獨是從生活上說就是從性的方面看亦然……伊道那我定能一世守寡這一件事是我做得到的我就說這却很可敬但是世上的事怎能盡如人願我因着這種意味反覺得母親的早死倒很快活咧我父親若先死了我母親能否一世守寡也是疑問

啊從性的問題看起來我也難信我母親是個全然不會有錯誤的人即使外面守着寡婦的形式實質上我總以爲是辦不得的就是守節兒子强要把母親過那不自然的生活也很對不起母親啊萬一母親與父親以外的異性接觸起來不是兒子的恥辱麼我是受不住的我沒有寡居的母親實在是幸事我妻接着過如此說來倒也不錯記得我家鄉有一家也是數一數二的人家開酒作的少奶奶在二十歲時少主人忽而死了便變成寡婦一來因爲有一個男孩子二來財產很寬裕生活上沒有什麽不自由的所以守着寡不想再醮直到四十多歲那兒子往北京求學去了伊竟跟了作裏的管賬先生逃走咧人却生得很漂亮不多幾天兒子也恰巧從校中畢業回來了在學時代的兒子性情却很和順他一回來便荒唐了一天到晚浸在嫖賭之中負了不少的債……伊講了一段家鄉的話我點點頭以爲一定會如此的不能不到這一條路上去實在是很自然的事

我又說那是那管賬先生必定手段很高明我妻說不錯那家中上一代還有公婆在堂在平輩中主人的兄弟再有幾對夫妻人口很多只有那寡婦是住在作裏的據人家說起來是早早與管賬先生有了關係了於是老夫婦二人也略爲有些聽得兒子又大了等到兒子一娶媳婦一生孫子不是地

位就難了麼那老夫妻倆倒是個明白人非常寬大的……我妻說完我又說我別的不管第一要替伊兒子表同情所以……我妻又把說話回到原處說道所以是我先死的好啊我就對伊道這倒不能說不過叫小兒受恥辱實在比什麼都苦那男孩子尤其……

但是我的心裏又暗暗想道世上父親死了靠着聰明美麗的母親立身的男子都也有的母親早死受繼母酷待再因着父親沒有權

賊一切由繼母作主弄得兒子逃走放浪貧乏不能自立也往往很多但是我不願自己兒子也走到這步地位……

又對伊說道我今天就對你先說了罷我們無論是誰先死留着的一人總不能忘掉要把小兒來做本位的像我自己那麼的運命獨有我小兒身上决不願他嘗到就是你死了我也决不讓後妻虐待小兒拏來妨害小兒的前途的我妻聽了伊點點頭我又說所以我

若先死意思也是一樣斷不願叫小兒受恥辱……我妻笑道你倒很好會生孩子不會生孩子還不能曉得例生也沒有生出來你就以爲一定是男孩子麼我說自然我不喜歡女孩子有了女孩子也是父親的恥辱無論如何女子結局總是男子的奴隸我是從性的生活上看着我因着把你爲妻我想到你的父兄總覺很有些對不起他們我雖從來沒有虐待過你實在對着他們心裏很抱歉過你

不明白麼你嫁了我這丈夫我的父母——自然已不在世上倘使還活着我想你恐怕也不會有我對你父兄那麼一種感觸的伊說道你說的話什麼意思我是聽不懂這種學理的說話的伊竟不把我的話熱心聽着實在伊並不是為了不懂所以不聽不過不願意聽罷了

其時恰巧有一位朋友叫做王小野的來了我一見此人便問他近況怎樣他回答道近來我不知何故心很不定非常的受累什麼也做不成什麼也不做便更弄得憂鬱極咧我就說這是不錯的你住在友人家中總有一點兒顧慮的啊我是經驗過的所以很明白你與其如此何不在什麼地方租一間屋子舒舒服服的住着豈不快樂呢……我這幾句話是對着他現在的境遇說的小野道話雖如此不過那一家人家倒並不致使我顧慮我也很淡然啊我就答道那是不錯的你是個很拘束的人他們的待你也不能不留心着於是結局弄得你就要顧慮了小野點頭道是的是不還過我近來頭腦很模糊不知是什麼緣故照這樣下去我恐怕要發狂咧說罷他笑了一陣我妻也笑着我就說你的哥哥也有些這種性質麼他道我哥哥很溫順與我全然不同我現在忽然這麼想着總覺得我有什麼遺傳的或是發狂的素質也論不定因為我母親在未生我的前一年某夜伊在路上走着不料

有一個很怪的男子在伊後面追趕這句話是在我幼時聽母親對人家講的母親說那時節眞是再可怕也沒有了……好像是母親說再差一點就要被那人拖住幾乎受恥辱咧那時節我還是小孩子不能明白什麼意思我今天偶然想起便變成一種不快的聯想母親在那時節被那人拖住了受過恥辱沒有并且那男子不要有什麼精神病的素質我就是那時因着此人留在母親腹中的麼

小野說完我就叫道這個也有趣得很我妻在旁有些不願聽了小野又說這種事實也不能斷定沒有我家上代的祖先精神病的人一個也從未有過只有我一個人是頭腦這麼很怪的啊小野說時他總把自己的話很有趣的談着我就笑着說你的念頭倒也奇怪然而確很有趣你這麼一說却是覺得你與你哥哥不很相像我說到這裏很以爲與方纔我夫婦二人的說話中在某點却關聯着於是嗅起我的興味來了我又說但是你也不用去信他小野道自然我不能深信此事……不過……他再要說出什麼話來時我妻已經不想聽這有趣的話到裏頭去了只剩我們二人咧

我就先說道在你未來之前我正與我內人在此閒談也是談的女人的事……你此刻正要說下去怎麼不說了呢小野就說道是的在嫂夫人面前我覺得難以啓口所以不說了這還是我二十歲時

候的事我在通州得了父親病篤的電報便連夜動身一到江邊那輪船要上午兩點鐘可以到江邊的客寓那時還只有三四家已經一齊都宿滿那種客寓本是六七個不相識的旅客同宿在一室的其時我中學纔畢業剛入專門學校實在眞是個小孩子咧那客寓的主人儘力設法便把我送入一間小房間中不知什麼緣分這房中已先有一位四十歲光景的婦人在那裏——到了兩點鐘船是來了那船很小竟容不下全體的下水客人我是爲着父親病篤纔回去的那裏能夠不乘這一只船呢然而竟沒搭到只得等候明天午前八點鐘的船了我回到家中一看父親已經死去據叔父說恰是昨夜十二時半斷氣的我看父親的顏面時我實在可怕我說搭不到船却是很充足的理由不過我心裏懷着鬼胎啊——我把母親的話與其時我在客寓中遭遇的事件一對照實在覺得奇怪咧你也總可以想像了

我說你倒有這麼很有趣的情話後來那婦人怎樣呢小野道婦人麼那是大家也沒說姓名又沒互相打聽就此不遇了不過面貌還時常可以想起現在也漸漸淡薄咧還是十年前的事啊小野說完

我暗道是啊這也是一個機會

※ ※ ※ ※

以上的談話還是三年前的事我夫婦二人從去年起做了一個男孩子的父母了不過從上月到現

過去未來的寡婦

在我是病着病勢有增無減一天重似一天總難有痊愈的希望萬一我……



喜馬拉亞山之最高探險

喜馬拉雅山愛佛萊斯特最高峯探險團領袖白魯斯氏報告白人二與土人一利用酸素已達人跡從未到過之二萬七千二百尺高處。估計愛佛萊斯特峯高二萬九千尺。（偶拾）

女權同盟會

北京女子高等師範學生發起女權運動同盟會。列舉七項主張。以爲運動之標的。

(1)全國教育機關一概爲女子開放。

(2)採用無限制的普通選舉。女子與男子平等的享有憲法上人民應享的權利。

(3)私法上的夫妻關係。親子關係。乃至財產承繼權行爲等。應依男女平等的原則加以修正。

(4)制定男女平等的婚姻法。

(5)刑法上加入『同意年齡』及『納妾者以重婚罪論』的規定。

(6)禁止公娼。禁止買賣婢孀。禁止婦女纏足。

(7)依『同工同酬』及『保護母育』的原則。制定保護女工法。

過渡時代之犧牲者

蔡受百

翁越珊的家庭是純粹舊式的他父親母親待他都很寬和他父親每天看看報同幾個老友下下棋閒也到他錢鋪裏去查察查察一天天的光陰就這樣過去了他母親除看看什麼天雨花粉粧樓以外亦沒有什麼事他幸虧還有個表妹吳倩穎做他唯一的伴侶所以每天從學堂裏回來還不覺得怎樣岑寂倩穎爲人很沉靜在家裏請的一位老劉先生手底下念念書這幾年居然也能胡亂謅幾首悼花惜月的詩了越珊在學堂逢着什麼關於詞章的國文題目也許請教請教他表妹他很佩服倩穎的國學倩穎雖然對於學堂裏的各種科學是門外漢卻也很心折越珊的學識年齡差不多的青年日久聚在一起這結果是不問可知的他們的父母也都很願意他們成一對百年之侶不過彼此年紀尚小這話還醞釀而未發罷了

這年越珊在高郵某中學校裏畢業了據他父母的意思他已二十一歲了很可以出來當一個小學教員或者在錢店裏當個帳房先生由他父親的介紹弄個三四十

過渡時代之犧牲者

元月新的事情做做倒是希鬆平常的然後再同倩穎完了婚做父母的總算卸了責了但越珊的志氣很大他說像我們這種人家又不愁穿又不愁吃何必纔從中學裏畢業就急急的出來謀事做呢同學裏家境清寒的很不少一樣在大學裏讀書將來戴着頂平天冠式的方帽子就稱碩士學士了多榮耀呀現在半途而廢豈不枉自讀書一場麼他父親對於現在的學制本來不甚了了被他這麼一說就說動了但打算先把倩穎娶過來然後再打發他兒子出去讀書越珊忙搖手道現在世上那一個不說早婚之害這親事是現在談不到的他父母經過幾度的商搉到底拗他不過決計讓他學成後再議這事了

越珊是個很漂亮的青年雖一向伏處僻鄉不免有些土氣但他在南京考進一個男女同學的大學後不上三個月便全身煥然的一新了他看見別人頭髮望後梳的很好看他忙把頭髮養長了亦望後梳着他看見別人沒有穿尖口鞋子的他忙買雙圓口的緞鞋子穿着真所謂三日不見便當刮目相看呢這是在上海南京路各學校裏常見的事情他起先對於學校裏的什麼音樂研究會啊學生自治會啊不常露臉對於各種課程似乎亦沒有什麼頭緒有時當衆演說幾句還不免臉上紅紅的說不出話來但不上幾個月的薰陶磨練他就膽大了許多校裏的

各。種。機。關。幾。乎。無。不。參。與。逢。着。自。治。會。裏。有。什。麼。事。開。會。討。論。他。總。有。很。好。的。主。張。發。表。他。寫。信。回。去。說。學。校。裏。的。規。模。非。常。宏。大。同。學。亦。多。俊。逸。之。士。氣。象。與。高。等。學。堂。中。學。校。大。不。相。同。所。以。一。切。應。酬。費。用。亦。畧。微。繁。些。每。月。至。少。要。二。十。元。以。上。的。費。用。他。父。母。倒。贊。他。魄。力。大。將。來。的。成。就。也。一。定。大。的。讀。者。却。莫。誤。會。以。爲。他。純。是。一。個。時。下。浮。誇。之。士。他。却。亦。畧。微。有。些。文。學。的。天。才。談。吐。亦。很。儒。雅。在。女。同。學。面。前。倜。儻。瀟。洒。之。中。却。帶。幾。分。靦。覥。的。態。度。讀。者。聽。着。無。論。那。一。種。人。他。若。幸。而。俱。有。這。幾。種。特。色。那。他。簡。直。是。一。個。情。場。的。驕。兒。他。的。一。生。決。不。會。平。平。而。過。的。霞。瑛。眞。可。算。是。全。校。女。同。學。裏。的。一。顆。明。星。了。拍。得。一。手。好。網。球。音。樂。和。跳。舞。是。他。最。擅。長。的。學。校。裏。無。論。開。什。麼。會。若。沒。有。他。到。場。就。簡。直。覺。得。懨。懨。無。生。氣。了。他。的。一。張。嬌。嚦。一。串。珠。喉。不。久。就。把。越。珊。的。心。牢。牢。縛。住。越。珊。本。來。不。歡。喜。運。動。的。現。在。常。看。見。他。拏。着。網。拍。在。操。場。上。拍。球。了。他。又。曉。得。霞。瑛。的。數。學。很。有。心。得。他。就。常。時。捧。着。本。解。析。幾。何。問。他。這。個。那。個。霞。瑛。很。歡。喜。同。學。請。敎。他。的。（實•在•那•一•個•學•生•不•歡•喜•別•人•請•敎•他•呢•）自。然。很。詳。盡。的。回。答。他。他。的。手。段。眞。好。一。部。分。靠。了。書。本。的。幫。助。不。久。就。同。霞。瑛。的。交。情。遠。非。泛。泛。了。

這。樣。一。月。一。月。的。過。去。他。們。倆。的。相。愛。很。穩。健。的。漸。漸。成。熟。起。來。

在放寒假的前一天他剛從校長室裏回過話出來忽見霞瑛緩緩的從對面走過來一見就笑着問他什麼事到校長那裏去可是書背不出被校長打手心了越珊笑道正是你昨天欠我一記手心我還沒打呢說好誰輸一個『改姆』誰給打一記你怎麼就跑了霞瑛道誰記得這些小事呢越珊笑道你被大考考昏了連昨天的事都忘記了說着兩個緩緩的在那將沉沒的斜陽底下沿着草地走着越珊忽微微地嘆道日子過得眞快啊怎麼一轉眼半年就過去了眼見得明天的斜陽就照不着我們一起談笑歡樂的雙影了以我們半年來的交情而論你總該給我一個紀念品安慰安慰我這寂寞的寒假將來寫信給你的時候對這紀念品看看就如同你當面談話了

果然第二天臨別的時候他們在涕泗流漣難分難解之中霞瑛送了他一張愛情上的保證單——一張玲瓏嬌小的照片照上霞瑛斜欹着身子倚在一株垂楊底下手裏拏個球拍像剛拍球的樣子還有兩個網球伏在他臨風飄拂的裙邊那一縷縷的秀髮被微颸掠着眞當得起風鬟霧鬢四個字照片背後還小小寫着一行很秀媚的字乃越珊同學兄愛存妹霞瑛特贈越珊自然得意極了他們就在這很熱烈的感情之中分離了

這次回家越珊彷彿已換了一個

人了他已吸着了一些都會的文明空氣當着了一些情場上的甜味對於這舊式的家庭頓覺得枯寂無聊見着父母親長頓覺得他們言語無味倩穎已同他別了半年了相見之下自然覺得無限快樂不免蹟蹟的問問他這樣問問他那樣以為他已是個大學生了學問一定格外好待人接物一定格外溫文有禮了但越珊的學問祇高一尺越珊的氣焰已高了一丈了他剛回來的頭幾天還沒有什麼極端的表示這天倩穎喜孜孜的拏他半年來的窗課給他看對他說我這半年已做了不少的詩詞了你看可有些進益沒有他竟一頁也沒翻開說這種陳腐東西我看見頭都痛了你快拏遠些誰耐煩看這些你世界上的大事一點不曉得成日的在家裏東塗西抹有什麼用倩穎起先很詫異想原來大學堂裏的學生都是不近人情的後來在越珊的一本洋裝書裏看見那個美人兒的照片纔兜底的明白過來

他不喜歡和他父母多說話偶然說話話裏常含着「不以為然」和「反抗」的成分一次他一個朋友寄來一封信他父親先拆開看了他竟當他父親面說這私拆他人信件是有損人格的他父親自然大怒但因為從小寬容他慣的亦沒同他深究他這半年來同社會上接近了許多辦事才能增長了許多但一方面把他一個融融洩洩的家庭攪亂了

他盼望這寒假的終結自然非常心切在開學的前三天他就趕到南京纔下車就見霞瑛得着他預先的通知在車站旁笑容可掬的揮着手帕迎他離別這事對於愛情有莫大的助力他們這時經過兩三月的離別彼此的熱度自然又增高了許多越珊被熱烈的感情衝動着差不多兩三分鐘說不出話來

這樣的一年年過去他很熱烈的愛着霞瑛一方面却同家庭一天疏遠一天除去金錢問題竟可說他與家裏沒有什麼別的關係了有時候暑假寒假竟不回去說校務很忙擔任的事情很多或竟提出更正大的問題說在什麼暑期學校裏補習沒空回家了南京的名勝之區像莫愁湖啊清涼山啊却時見他同霞瑛的足跡漸漸的他父母亦明白了曉得他在外面已受了重大的引誘已不是數年前挾着個書包從學堂裏回來叫爹爹媽媽有說有笑的兒子了有時很想叫他回來不用讀書了但這時木已成舟怎麼阻止得住呢

倩穎的母親屢次勸他說你不用癡心了越珊這孩子變得這樣快我看他將來是沒出息的就是他能回心你嫁了這種人亦沒有什麼好結果的王家雖然是開藥舖的我看他兒子倒很誠懇也一樣的知書識字家裏也很殷實比越珊好的多了倩穎雖然常時想到從前螢窗之下殷殷問字的情形

但現在的越珊已不是從前的越珊了倩類又非他的正式未婚妻自然沒有死守的道理他嫁了後越珊還寫信祝他善事良人隱隱的說他這種人只配嫁給一個蠢奴呢

小說裏的光陰是有話即長無話即短的越珊現在已經過四年的學程同霞瑛一起畢業了他穿着西裝戴着玳瑁邊的圓眼鏡操着半純粹的英語簡單一句話說他已是二十世紀最時髦人物中的一個了他畢業的時候寫信回去說他已與一個女同學周霞瑛女士訂婚了畢業後就打算在上海舉行婚禮父親母親若高興可到上海來看看新婦若沒有空不來亦罷但無論如何請速滙一萬元的婚費來他關於金錢的要求是不容他父母不准的他父母雖然恨他荒唐沒到上海去看看這新人但亦沒有法子阻止這婚姻

越珊結婚已兩三月了他漸漸覺得這時的環境同他未結婚以前的預料太不相符了他起先以爲將來同他夫人的共同生活是再快活沒有的他自己謀一個七八百元月薪的事體做做他夫人若高興亦可在學堂裏當一個女教員每天公餘回來同他夫人談談說說悶了一同到朋友家裏去盤桓盤桓再不然坐着汽車兜兜風在戲園裏看看戲還不是一對人間仙侶麼至於父母一層按着現在的新潮流是可問可不問的但他現在怎樣呢外頭的位置並不

少海關鐵路局郵務局都可去考洋行裏的寫字公司裏的繙譯員交易所裏的司帳員都可由朋友介紹去做但至多不過七八十元的月薪不及他希望的十分之一他以爲甯可賦閒這種事情做了要失身分的起先他終日陪着他夫人在新婚的狂熱裏還不覺怎樣後來成日的厮混着便覺婚後的況味亦不過如此他夫人用度很大一隻金鋼鑽戒指去了他三千元一串珠項圈去了他四千元其餘衣服車馬之費自不必說霞瑛還覺得他丈夫待他不周到有錢不早些拏出來總要自己先開口若沒有錢就哭鬧着譏笑他丈夫沒有養活妻子的能力越珊成日的聽見他夫人呫噥着要錢起先不很舒服後來答應得稍微不爽快些便要受他夫人的冷嘲熱罵他已在自立的時代時時寫信回去要錢自己又覺得似乎難以爲情他在這種進退維谷之下覺得比什麼都難過而且吃飯的時候飯還沒燒好要衣裳穿衣裳不知放到那裏去了有一次竟在一件放在箱子裏的衣服裏尋出一張十元的鈔票來諸如此類他在這新家庭裏簡直沒過着一天的安靜日子他覺得未嫁的霞瑛何等活潑有趣現在的霞瑛怎麼大不相同了他常時想着若沒有這一次不幸的結合今日何等快活呢

他父親開的一個錢鋪因爲新換了一個經理用人不當又加着提

歎太多不能支持忽然倒了這年的佃租收成因爲水大只有往年的四分之一他兒子又左一封信右一封信的向他要錢他老人家就在這極不得意的環境之下蕭然與世長辭了這個噩耗傳到的時候越珊正在一個楊大律師的辦公室裏商量離婚的手續他一聽見這個消息登時嚇昏了忙撒下這邊的事情趕到家裏只見他母親方支持着懨懨的一息眼睜睜的等他回來他踉蹌着跑近床前只聽見他母親叫了一聲兒呀就死了過去以後憑他千呼萬喚他母親再不答應他了他在這奇痛刺心的時候忽然生出一種新感覺是他一生從未遇着過的他陡然抱着他母親哭喊道我竟犯了這彌天的罪惡這叫我怎麽做人呢叫我怎麽做人呢

這天早上倩穎抱着他一個新生的兒子同他丈夫一起到一個瘋人院裏去看越珊還沒見面就聽見他狂喊着怎麽做人呢怎麽做人呢倩穎止不住哭了著者道任這新舊抵觸的時代不知多少青年蹈着越珊的覆轍呢不過越珊竟至發狂他的犧牲格外明顯一點罷了倩穎倩穎你還哭不了這許多呢

英國之海上商品陳列所　（偶拾）

英國爲擴張其世界商場起見。前經決定舉行所謂『浮海展覽』。以一大商船爲會場。環游世界各處。陳列英國各種出品。供世人之觀覽。現在計畫大致就緒。

『浮海展覽』所用之船。爲現有之汽船沃龍丹斯號。載重九千零二十三噸。馬力一萬匹。現在英倫之鐵爾波雷船塢中。從事改建。造成後。將改定新名爲『不列顛商人』。

『不列顛商人』不久將從倫敦出發。開始其環繞世界一周之遊行。首由馬台拉Madeira及佛特士角羣島 The Cape Verde Isels 而至南美各埠。從阿根廷首都般奴司哀里史經脫里司丹台鑿哈島 Tristan da Cunha（在大西洋中）而至非洲。由非洲至澳洲。在南洋羣島巡行後。乃至日本香港新加坡檳榔嶼仰光加爾喀答馬德拉斯錫蘭及孟買。歸途則經亞力桑特里亞麥爾太哀爾奇里司及直布羅陀海峽。全部行程須歷時九月餘。

船上以三艙爲陳列所。英國製造界代表偕同游行者。計有三百人。船中並闢一新戲廳。映演英國工藝影片。又有音樂室。酒店。辦事間。銀行。譯員公事房。及大膳室二。

展覽船沿途經過商埠四十。每到一埠。即開放全船。任人觀覽。每日以若干小時專招待當地商人。此外則當地公衆隨時可以上船游覽。



一星期之樂事

（西泠過客）

閒居無事偶翻小說見本刊第二十號有吟秋君之「一星期之恨事」一篇信手拈來語多雋永頗足令人玩味不揣譾陋勉效其體得樂事數則聊博閱者一粲未識

交易所現形記（廿三）

老主顧記

第十三回　楊醫生迎娶唐小姐　陶老六討厭尤四娘

話說鮑立三勞志岡白新可鄒璧奇四人在一蘋香三號裏把草章細細斟酌擬定了六章共有六十四條新可道大概是差不多了有幾處總要留些餘地以備將來伸縮立三道理事的權限我以爲太空鬆了也須改得切實些免得將來處處掣肘不容易辦事志岡道新可你改一下子罷新可道如今才發起誰是理事誰是股東還沒知道何必爭這樣呢立三道既然誰也不知誰是理事落得乘這時候預留地步何等輕而易舉待到舉出了理事再爭權限却已爲章程束縛沒得法想了志岡道是啊依我的旨意委直把理事權限定得很大好得這輩

吟秋見之。得毋晝虎之誚乎。

月。曜。暑氣鬱蒸。杜門習靜。焚香讀書。聊以自遣。不速客來。破扉而入。蓋余十年前老友某君也。舊雨重逢。其樂爲極。於是烹泉瀹茗。互敘別悰。渠新自美邦遊學歸。學成致用。良堪佩仰。渠又爲余述海外瑣聞。滔滔不絕。逸趣橫生。彷彿身遊其地。誠快事也。他日有暇。當稍費筆墨。以餉閱者。

發起人誰也懂不得交易所是怎樣的底細。老實說一句。除了我們四人。誰能組織得起。將來被選爲理事一節。自不容操心的。壁奇哥你以爲如何。說到這裏。嘻笑伸手在壁奇背上輕輕拍了一下。壁奇却不做聲。微微笑了一笑。新可肚裏暗暗抱怨志岡說話不該太直爽。壁奇是很有城府的人。什麼事在他面前。總要留神。而今志岡把胸中渣滓一瀉而出。不知壁奇又怎樣的起疑了。新可想到這裏。忙開口道。我以爲理事的權限。還是輕一些的好。若是你們不贊成。好得這是草稿。待到開發起人會時。可以修改。議決了。才算得草章。將來開創立會時。還要逐條討論。議決修改的機會多得很咧。將來舉出來的理事。要是並非我們。那麼把大權送給他。太不值得。就算打定了如意算盤。舉出來的理事。我們幾個人一個也不落選。那麼如今訂立草章。規定了很大的權限。人家豈有不知是我們要故意作弊。所以我主張草章所規定的

火曜•　夕陽乍斂•晚風送涼•緩步街頭•見一冷攤•舊貨羅列•殘器雜陳•予見小石印一方•審視之•係篆無怒二字•石邊有三橋二字•索價一角•余即應之•夫三橋係篆刻名手•無怒爲養身至言•二美兼幷•彌覺可珍•今爲余有•甯非得意事乎•

水曜•　柴扉半掩•俗客不來•剖瓜切藕•如嚼冰雪•午後一榻橫陳•陶然入夢•忽抵一境•茅舍數椽•屋後皆竹•風吹綠篠•瑟瑟有聲•三面臨池•蕖芙萬柄•玉立亭亭•清香繞屋

處處要合法公平才能一拳打到人家心裏把人家折服得沒口開否則休說招股不易就是招股容易便格外的要教人爭奪理事一職論起理事一職是交易所最重要的那有不爭之理不過權限小一些也許大家爭奪的心可以淡一些呢璧奇聽到這裏才露出笑容道這才對了我的意見也是如此就是四老板的意見也是如此的如今草章已擬定明天再把股額分配一分配發起人該得多少贊成人該得多少公募股該要多少其餘優先股保留股酬應股也一古腦兒算一算該要多少開出一張清單一方面可以召集發起人會了不過如今三十個發起人究竟來了幾個共有多少我想葉古香呂書城都是很有面子的紳商非得拉他們進來才好新可道這兩人是不難的古香可以託陶伯南陶先生去商量諒來沒有不答應的志岡道你不要捏穩瓶我聽說葉古香自己也在那裏發起交易所呢新可道是的這話我

而不去也。余居其中。炎氣頓消。宛入清涼世界。正欲蕩小舟。采蓮蓬。忽聞砉然有聲。出自身後。著急回首睜眼視。乃阿兄剖瓜聲也。不禁啞然大笑。

木曜。 微雨初收。暮煙四起。執釣竿至西園小橋流水。迴絕塵氛。見遊魚往來。歷歷可數。頗有莊子濮上之想。乃以竿垂釣。未幾已得數尾。歸以佐餐。亦一樂也。

也。聽得不過我所知道。是雜糧幫在那裏發起交易所。想擲棄古香。做大旗。與我們拖陶先生的大旗一般。不過捷足先得。我們總要先下手爲强。明天你就到淺田株式會社去走一遭。請陶先生速速進行才好。璧奇道。志岡最好你明天一早就去。龍志岡道。早去不行的。他總要在十一點鐘才到寫字間。璧奇道。他是買辦。怎的到得這樣遲。既然如此買辦間事情誰作主呢。志岡道。他大兒子念劬是常川在那裏代老子做事情的。六官也在那裏。還有兩個姪兒也在裏面做跑樓。所以他却很托膽的。新可道。六官是不能算做事情的。也要相近十一點鐘才到。待老子一走。他也像鳥放了籠門一般出去頑了。璧奇道。這個不去管他。既然有念劬在那裏。你何妨先去託了他。到十一二點鐘再去與陶親自說一說。格外得力了。志岡道。這也很好。明天我就一早去先與念劬接洽便了。那麽呂書城那裏怎麽呢。新可道。他那裏再容易也沒有

金曜　余家鄉古寺寺僧棲谷上人善古琴風雅自好故余樂與之遊清晨步往佛室清幽梵音古趣上人爲余奏漁樵問答一曲高山流水悠揚緩急雖非知音亦嘗神往世態炎涼竟瀟然忘之矣

土曜　皓月當空微風適體納涼近郊聽野老講前朝軼聞故國遺事與會淋漓殊增見聞直至稚子催歸猶遲不欲去眞有樂不思蜀之概也

了我去一說便允的璧奇搔了一搔頭道吓是了他是你的表姑丈咧這個自然容易的立三道我可以介紹一個人不知你們贊成不贊成他也是商界有名人物就是洪君慮璧奇道可是開一大錢莊的麽立三道不錯志岡道那是當然歡迎我們一輩發起人無論如何總要比別人家要齊整一些呢閒話少說立三你明天不要忘却託邵星北找一個辦筆墨的人來今天不早了大家回家罷立三在袋裏掏出一隻金表瞧了一瞧道呀三點半了可以走了說着大家穿了長衣各自回去不提有話便長無話便短轉瞬過了兩天那天早晨九點半鐘支那交易所理事室外面的會客室裏來了一個少年穿一件青灰嗶嘰單長衫器宇軒昂英俊不凡志岡出來招待少年站起來大方方鞠一個躬道先生可是勞志岡先生麽志岡含笑點頭道是的先生可是蕭步丹麽少年便也點首隨手在袋裏掏出一封信遞與志岡志岡拆開一

日曜　拈毫破寂成此小品非敢比美他人亦聊當消夏之記耳

婦女髮髻觀　酉冷過客

近今婦女中有提倡剪髮者一時恐難實行且亦有反對者其意不外髮髻與容貌裝飾美感等互有關係然種類頗多何種髻宜於何種人彷彿各成一派始爲相稱，故見髻之形式即可測度其人之等第也諺云，蘇州頭揚州脚足證髮

聽原來是邵星北寫的介紹書大畧說承鮑立三君面囑代爲物色人材茲有敝友蕭君步丹年少老成誠實可靠經驗學識均甚優良書算法律以及各項事務都能通曉茲特囑其趨前聆敎乞賜接洽倘荷栽植感同身受云云志岡聽畢道蕭先生從前得意在那裏步丹道政界學界商界多去混過毫無學識經驗要請指敎志岡道那裏那裏今年貴庚多少府上那裏步丹道今年虛度廿二住在呂班路志岡道那是很遠的步丹道好得電車很多也可以坐得却還不覺得怎遠志岡道星北兄大概給你先生談過一些麼這裏有一輩自己要好朋友想組織一個公司如今對外還沒有發表大概遲則一月早則兩星期也許可以宣布了只爲少一位幫手所以託星北兄物色人才你蕭先生來是好極了不過有屈些罷了在籌備時間總得辛苦一些將來開幕以後先生是開國元勳我們尤其要感謝的步丹道兄弟是年輕學淺懂

髻之於蘇州。最爲講究。近漸風行滬地。茲就最流行者。畧舉於左。

風涼髻　原取風涼之意。輕飄窩意。在夏日用以代正頭者。惟近今舊家庭之中年婦女。每多梳之。四季通行也。

長心髻　取夫婦長心之意。現今梳者漸少。惟舊式家庭中之年長者。尙有所見耳。

辮子髻　此髻甚爲簡便。即以辮子圈成。大多行於學校之中。少年婦女。亦咸梳之。

不得什麼要請各位隨時指敎。大概粗知大略的事情。也許可以做得不至於貽誤的。志岡道。你先生太客氣了。以後一定要仰仗大才的。星北兄。我們最是佩服的。我們本也想請他來幫忙。誰知被半夜交易所捷足了一步。竟被他們搶了個先去。很是可惜。如今你先生來也是一樣的了。你請坐一會兒。我去請一位姓白的給你介紹一下。說着進去領了白新可出來。正待介紹。誰知新可笑着嚷道。我們見過的。好似在星北兄家裏見過兩次了。志岡也笑道。那是不容介紹的了。步丹忙又站起鞠了一躬。道新可先生是認識的。於是三人又隨便談了一陣。步丹告辭。新可道。你如今別處沒事麼。步丹道。現在南京有一個事情。不過是政界裏的職司。既然這裏有事。自該效勞。不知可要每天到那裏辦事麼。志岡道。那麼請你每夜七八點鐘一蘋香三號來罷。那裏我們的辦事機關。再過幾天租定了屋子。就要設立籌辦處的。步丹道。那麼。

紋絲髻　形似紋絲有長圓兩種所梳者均中等以下之人

套網髻　此髻最爲省時須用網套初梳者學生居多現爲學校中女教員及教會講道者梳之

螺螄髻　形如螺螄光滑盤旋少婦婢妾等梳之居多

穿心髻　爲海上最流行之新式髻費時頗多形似道士錦故又稱道錦髻惟此髻梳者均屬花界及梳頭娘姨等

愛絲髻　取形似s之意此髻旣

失陪了晚上一准到一蘋香便了說着告辭而出回到呂班路家裏忽然想起今天是三月十六可是楊心田結婚該去道賀便換了一身綢緞衣服到了一蘋香見已賓客盈庭喜氣溢宇楊心田穿着一身玄色直貢呢的大禮服英俊瀟爽甚是倜宕見步丹進來忙趨前迎接道勞駕勞駕步丹道了喜就另有一位招待員陪去吃茶點一通姓名知是沈伯英說得很爲投機伯英便告訴步丹自己與楊心田是要好朋友與坤宅也有些友誼如今的新婦唐小姐就是拙荊的同學唐小姐的父親潤孫也可說是忘年之交不過我總呼他做老伯他很謙虛總稱我做伯英兄呢步丹聽了也把自己與楊心田認識的原因告訴伯英原來步丹有一個姓張的要好同學有一次到北京去的時候他的未婚妻忽然之間發了猩紅熱急得那位姓張的像熱石頭上螞蟻一般那未婚妻家裏只有一個老母旣沒叔伯也沒兄弟親戚也很少父親

省時又美觀所梳者爲最風流之
女學生及新婦女等
雙心髻　取夫婦同心之意舊式家庭之年輕者多梳之
假髻　年老髮禿用以代眞髻者居多

也在北京做事除了姓張的常去走動走動照應照應以外上門的人委實很少如今又發生了猩紅熱弄得那[illegible]老[illegible]得差人去找姓張的未婚婿來商量怎生計較誰知那[illegible]姓張的也因父親在北京有重病特地打電報來命他趕速動身在名義上自然是父親要緊只得丟下未婚妻動身可是又眞心丟不下這邊因此就找[illegible]步丹託他照應步丹爲人最是忠實人家託他什麼事他總道道地地做的既然接了這個千金重擔下來自然赤心忠良的做事瞧瞧病人症候很重一時急不暇擇便把他送到一家私家醫院裏去貪他路途近便房間清潔那醫院裏的主任就是楊心田起初楊心田還以爲這病人是步丹的未婚妻因爲他每天總要來兩三次探視跑進病房總是先把熱度升降表檢視升一度總現出非常憂慮的態度降一度便很喜歡最重的幾天醫生勸他不要多來以免傳染可是他總不肯反而來



惜露庵剳記（惜露）

哈同與其妻迦陵夫人生日為中國夏歷七夕。迦華籍而哈為歐產。哈又信佛擁多金。今年哈在杭州西湖稱觴。一時以文字壽哈同者綦夥。杭縣沈驪如先生（銘）祝以一聯云。『雙星不礙銀河隔。十笏眞敎金地鋪』渾括簡鍊。運典尤巧不可階。或云此聯出吳江名士龐君手筆。因之傳誦一時云。

的次數加多這才被人疑心是他的未婚妻了否則也與病人總有極密切的關係誰知步丹與病人還是初次相見只因姓張的是要好朋友臨行受着重託萬一病人危險卻是非常鄭重所以很為關切後來楊心田知道了底細也很契重步丹也竭盡平生本領與這病人醫治不上一月便慢慢的痊愈了又在院中調養了一個多月才出醫院病人與姓張的自是感激不盡那楊心田便與步丹成為好友就是唐小姐與步丹也因心田的關係成為朋友所以乾坤兩宅也都認識的這些都是做書的補筆當時步丹與伯英所談的並沒如此詳細步丹只把這事約畧說了一遍伯英道那是巧極了你我從此可以做一個朋友了不過兄弟仰攀一些不知老兄意下如何步丹道既承不棄感激非常兩人謙虛了一陣伯英因又來了一位客人出去招待便叫步丹寬坐一會忽忽的走了出來

（未完）



鎮塔迦探案

產與罪（三）

吳陵天恨生

第三章　案情之推測

瑪林歇鎮塔迦和嫣羅帖痕同到棟澄街二十號寓所的二層樓上定一定神侍者沓畢勞遞上兩支雪茄烟一支給鎮塔迦一支給帖痕這時帖痕忽笑着道鎮塔迦今天這齣戲忽然要我們去客串奇異極了我們在哀汀堡不過辦了一兩件尋常案子寓在這裏還沒多時那個偵探長倒曉得我們的寓址了那偵探長威列波倒很虛心下氣一些沒有驕矜的氣習呢鎮塔迦吐了一口煙道你沒看見前天的晚報嗎那報上明明載着我的寓址說我是個『私家大偵探』可笑得

社會百問題

一百度下書所見　鵑夷

這幾天氣候陡然炎暑起來就蘇州城裏各家華氏寒暑表多數折衷起來在正午的時候足足有一百度左右橋頭巷口幾個神行太保做西瓜買賣的嘻開了血盆大口從心窩裏發出快活來把滿身毛孔裏的汗珠當作商標表示出

很帖痕道委實呢你的偵探學很高本當得起個『私家大偵探』的頭銜不過這一種奇幻的血案我們才破題兒第一遭遇見咧鎮塔迦道是呀這案子很有些棘手我們既承威列波的盛意不恥下問總得細細的研究把案子破了才好帖痕道這話不錯你究竟可有點頭緒麽鎮塔迦道頭緒却也不能說沒頭緒不過還料不定兒手是誰大約再有兩天的調查工夫就得了帖痕這時正把那支雪茄送到嘴裏忽的又拿下來驚訝着道怎麽說這案子你竟得着要領麽鎮塔迦道這個還不敢自信不過是我假定的理想罷了帖痕你可有什麽見解沒有帖痕道我那裏有什麽見解這件案子委實沒頭沒腦令人無從說起我倒要請教高見鎮塔迦把殘煙丟在火爐裏伸着兩手向火慢慢地道帖痕你瞧那斐挪克白頓被害究竟還是出於仇殺還是家庭謀害你且把這個界限劃清了然後再研

天氣如此炎熱。非得買幾個去消暑解渴不可。所以每擔的價值。從一塊錢突升到二塊半錢。打片零賣的小攤上。平常時候蒼蠅狠多。如今却有些站脚不住。剛想稍受甘味。早又給人賣去了。說起蒼蠅來。在初夏的時候。城裏許多善知識者。竭力的鼓吹捕蠅。青年會便特立收容所。童子軍游行運動。頓時把蘇州城裏許多樂天安命的人們。提起了注意。警察所也狠時髦。援照南京的成例。按

究竟誰是兇手豈不是很簡捷的方法麼帖痕道是啊這是根本解決的問題明白了這一層才容易着手探案鎮搭迦道你此時也知道注意這層麼可就好極了你的偵探學也就進步得多了帖痕我想那斐挪克如果爲仇人方面所殺那斐挪克的爲人一定不善所以才招了一方的怨出於暗殺然而在我的理想中決不會走上這條路的因爲那斐挪克的爲人我雖沒有和他接近過但是看他的面貌和他臥室中的一切佈置就知道這人是個深居簡出溫文和靄的男子斷沒有仇視他的人然而這是我的推測所以要下個調查工夫來證實過才能深信不疑帖痕道那麼照你的推測似乎已偏於家庭謀害了鎮搭迦道不錯這個我雖不敢判定卻有些兒令人可疑親愛的帖痕我這話你可駭怪麼其實我已得了不少的證據可以證實我的理想不過還有幾層疑惑的地方非費長時間的偵

收青年會的捕蠅事宜·只是一方面如此嫉惡如仇·一方面卻在那裏培養蒼蠅·使他繁殖·最大的製造廠。要推城裏的河道·有些地方·水的顏色已變成了青黑·浮在水面的東西·逐漸的溶化·便合成一種蒼蠅的養料·水氣薰蒸·在岸上經過的·幾乎要嘔出來·但是從來沒有人想過方法來·並且夕陽西下·晚風徐來·兩岸赤着雙膊·坐着矮櫈·在那裏儘量的呼吸呢。還有蒼蠅的公育局·便在小巷的

探不可帖痕道你竟得了不少的證據麼鎮塔迦不妨說給我聽聽破破我的疑團鎮塔迦道我自己相信的證據就是那柄兒刀和你所說的那個無關係的鈕子帖痕我知道你又要駭怪詫爲無稽了帖痕道你說那柄兒刀很有研究的價值我眞有些不敢附和照我看來委實等於你說的那個無關緊要的鎗彈一樣同是此案兇器鎗彈既沒甚大緊要那柄兒刀又有什麼研究的價値呢至於那個鈕子……這話還沒說完鎮塔迦忽的呵呵的笑起來這一笑却把帖痕以下的話窮住了因爲鎮塔迦平時狠鎮靜無端不笑今天忽笑了帖痕自知必係自己失言所致忙道鎮塔迦你笑我怎的鎮塔迦道你這人似乎近於鹵莽不明理由便貿然批駁人的不是試問那個鎗彈有什麼大緊要那屍體的腹部既有了彈穴當然是鎗傷的了難道不發現彈子便不能說他是鎗傷麼這又是你近於愚拙

口頭•因着警跡所不到•所以西瓜皮垃圾大家爭先恐後的堆起來•有許多富有抗毒素的人們•便在、巷口離堆不到一丈的地方•吃風涼酒呢•便溺和淨桶的臭味•和河水黏成一片•幾乎把蘇州城完全罩住•恐怕全城的香料化粧品的香味。不及臭味的一半呢•

除掉西瓜•還有幾種消夏的飲品•一種是冰其林•狠有不平等的階級•那些廣東館和特設的冷食肆•大概都是時流去飲食的價値每

的地方不曾加以詳細觀察所以我所說的兩樣證據你都不能贊同這也無怪於你帖痕白瞪着兩眼半晌說不出話來鎮塔迦又笑道親愛的帖痕你別着急我老實告訴你罷你把那柄兒刀拿出來我說給你聽帖痕果把那柄兒刀拿出來鎮塔迦接在手裏瞧了好久嚷着道好很毒的惡魔好很毒的惡魔說了這兩句話那面上兀自露出憤怒的氣色接着又把兒刀置在一旁柔聲說道帖痕你可曾細驗尸體麼帖痕道細驗過了鎮塔迦道你注意他的衣服和唇色不曾帖痕道這倒沒有十分注意鎮塔迦笑道斷你還是個偵探這兩層是劃分仇殺和家庭謀害最緊要的關鍵你都不曾注意真大意極了帖痕道你說的話益發令我莫名其妙了鎮塔迦道是的我也相信我說的話太奇突令你不懂但稍後近要令你莫名其妙呢其實這兩層是顯而易見很容易看出破綻的請問你那柄兒刀

客一兩角最普遍的便是浮灘立飲一杯給錢三十覺得也狠涼快了元都觀裏有一處冒了梁任公飲冰室的招牌却也貼切新鮮只是浪得虛名總不能清清潔潔顯出新滋味來一種是荷蘭水裝着瓶的自然狠可靠的還有裝在一個小葫蘆裏只有兒童們愛買因爲紅的黃的狠是好玩喝完了水還可以做遊火蟲燈呢洋鐵桶裏的材料和小葫蘆裏是一邱之貉但是比較的主顧多一點其餘像

既轉入胸部有三寸多深怎麼那白寢衣上沒有甚麼大血跡呢這是第一層令人疑惑的所在帖痕忽的歡呼道是呀我當時也曾疑惑到此但終悟不出眞道理來可否一併見告鎮塔迦道這問題且撇過去再問你那斐挪克嘴唇上可會看出什麼疑跡麼帖痕道這倒也沒有留意鎮塔迦道好大意啊你且閉着你的眼睛仔細想想那斐挪克的兩片嘴唇上可不是有點發紫麼帖痕聽了不禁直躍起來道不錯不錯你這句話可把我提醒了親愛的鎮塔迦你眞當得起精細二字的讚語鎮塔迦道坐下你明白這層就知道距仇殺是愈趨愈遠距家庭謀害是愈趨愈接近了帖痕坐下道那麼照你的見解那斐挪克倒好像不是鎗傷也不是刀傷……鎮塔迦道是啊鄙見正是如此不是鎗傷也不是刀傷第一步却是受毒我且給你個證據說着把那柄兒刀握在手裏指示他道你瞧這上面的血

菉豆湯涼粉・是老資格的消夏飲品沒有什麼可說・

偌大一個都會・日間却沒有電扇的裝置・所以風扇觸處皆是・振興公司很想在日間開電・供給人家應用電扇・但是因着有日本股分・大家一致拒絕他・耐着炎熱還着愛國心・和他反抗・可算得有堅忍的能力了・幾家大商店・不捨得雇用拉風扇的勞工・單命着學徒斷斷續續的拉着・有幾個很有美育觀念的・見着主顧是女子・便用力

跡是不是發紫那白襯衣上沒有甚大血跡分明是斐挪克已死血管已停然後才把兇刀刺入自然沒有多血流出了帖痕道不錯我委實佩服你的卓見鎮塔迦接着說道斐挪克怎樣死法我的推測似乎已距離事實不遠然而這兒手是誰我此刻尚在考慮之中不能明白帖痕道那麼照你的推測那斐挪克夫人倒有些可疑了這當兒忽聽得電話瑣瑣作響鎮塔迦道這多分是威列波來的電話帖痕煩你去接罷帖痕不怠慢忙起身去接只聽電話裏說道我是威列波你是鎮塔迦先生麼帖痕道不是我是帖痕威列波道帖痕先生煩你轉告鎮塔迦那孟爾德醫士已經驗明說是兩點鐘時身死的並且還有一句怪絕的話說斐挪克是先受毒身死眞是奇之又奇帖痕道哦斐挪克是先受毒身死的麼威列波道一些兒不錯是孟爾德醫士驗明的帖痕先生我因有旁的要公不能趨候了帖

的拉起來。他也不顧自己的汗流了。有一家洋貨莊。夥友不許赤膊。有人說。這是苛政。在店主東應該體諒他們。另外加給些夏衣的洗濯費纔是。這一項便使許多節儉的店主東。大大不滿。所以一條觀前街。只有他一家有這樣強制的文明。但是要描寫人體的天然美。倒可以左顧右盼。向幾家櫃檯裏觀察一回呢。

代步的籐轎。漸漸有了起色。自從城裏通行了人力車。籐轎的生涯。

痕搖了回鈴大嚷着道親愛的鎮塔迦你很有見地斐挪克是兩點鐘時身死的是先受毒身死的鎮塔迦道是醫士驗明的麼帖痕道一點不錯是孟爾德醫士驗明的鎮塔迦道還原在我的意料之中如此說來那刀上的血跡倒省了我一番手續用不着化驗了帖痕你說那斐挪克夫人可疑恐怕是誤會了罷帖痕道怎麽說我這話是根據你的見解因而推測到的鎮塔迦你也須仔細想想斐挪克夫人不是自己說斐挪克曾和他姊姊在一起喝酒的麽多分是喝酒時受了毒也未可知呢鎮塔迦遲疑着道你這話似也近乎情理但我總相信那斐挪克夫人沒有執刀和開鎗的勇力非費長時間的偵探不可就使疑到斐挪克夫人身上也須偵出證據方可下斷或者夫人有了外遇也是料不定的帖痕道這話也不錯但你自信不疑到斐挪克夫人身上定也有個證據何妨一併告訴我呢鎮塔

便大大減色有幾位鄉紳富翁公子姨太太從前都是一肩小轎平平穩穩的來去在遠處寬闊的地方望去好似鳥一般的飛去只是坐在中間狠覺沈悶如今換了包車宛同坐了山兜遊山四面沒有遮蔽儘量的遊目騁懷就是自身的顯煥也可以表示出來引起路畔的羡慕來但來到了夏天驕陽之下雖是包車也有布篷畢竟沒有轎子的舒服那些往來的人們也有許多改坐了藤轎因為忽忽

迦道證據嗎却也有一個帖痕道奇了你搜集的證據怎麼竟如是之多呢鎮塔迦道不敢我說不疑斐挪克夫人就是根據那個鈕子帖痕道這却怎麼說鎮塔迦道這也沒有什麼奇秘的見解因爲那鈕子確是斐挪克先生大衣上的那鈕子上還牽着許多布縷因此我料定斐挪克喝醉歸來迷却本性受了毒害再由樓上墜到花園旁邊忽迫之間那鈕子却纏在一根釘子上硬揪下來所以才牽着許多布縷然而這層意見還不敢自信非得再鄭重偵探一回才行帖痕說那麼我這個建議又被你駁翻了照你說那斐挪克被害的時候斐挪克夫人真個還在他姊姊家裏那威林姆夫人倒有些應酬直是奇妙不可思議了這時電燈已經雪亮杏畢勞送進一份回電和一份當天的晚報鎮塔迦道看着回電不由直躍起來道奇了奇了帖痕見他突然驚怪曉得又發現了什麼出人意外的事體着

忙忙的辦些事情買些東西坐着車兒很覺累墜悶熱呢•所以這幾天那些神行太保酒也多喝幾杯了•

沒有游戲場•沒有夜花園•青年男女減少了許多與會•前年有個桐蔭花園•去年有個花旗避暑園•都爲着在冷水盤門往來很不便利•要是起了陣便不容易還來車輛•奇貨可居•非常討厭•所以竟有些難以支持•今年却沒有了•那麼只有遊荷花蕩了•畫船簫鼓裙展翩

兩眼不敢即問鎮塔迦搔着兩耳儘管深思一會又鎮靜如常翻那晚報一看見上面有刊着此案的動目標題道

「白塔脫街之兇案」

「死者爲婓挪克白頓」

「警察署已聘定私家大偵探鴉林歇鎮塔迦先生偵緝兇手」

「此案終得水落石出」

鎮塔迦笑道他們眞會多事可是我瞧了這動目的記載很有些兒不安因爲那案子尙完全沒有揭明只看他的標題道「此案終得水落石出」可見他們對於吾人的心理已有充分的信任和希望假如竟不能如他們所希望不能「水落石出」他們的信任心可不是漸淡了麽眞眞對不起道「私家大偵探」的頭銜咧帖痕道你現在已有了把握照你的推測廿八九已距離事實不遠我敢說一句斗膽話這「水落石出」四個字決不致白費他們的預料呢

翻。倒也不俗。只是邀朋作伴。雇舟論價。狠是麻煩。並且足足要費去一天的時間。那裏能夠像上海那般寫意呢。中等階級以下的人們。在三淸殿前喝露天茶。却狠爽快。我們給一件長衫束縛着。不能自由。只得執兩用中。在較爲風凉些的茶肆中消遣了。

有幾個婦女。雪白的夏衣。烘托出頸上五七條紅痕。宛然包裹着一塊紅黃相間的闊柳條布。這是蘇滬間特別的顏色。是一種痧疫的

這時咨畢勞又送進另一家的晚報來鎮塔迦接過一看見上面也有關於此案的記載他的論調却和先送進來的報成了個反比例只見上面也刊着很動目標題道

『繁鬧之街市竟發現血案』

『警察之效力何如者』

『鎮塔迦何人乎』

『其人實如警察長所云等於一尋常之警察』

『嗚呼治安之前途』

鎮塔迦看完又笑道這種論調又未免太輕視我了帖痕道別管他了大約沒有多日威林姆總得要回來的那時再作計較能帖痕說這話分明已因報端輕視抱了消極的意念鎮塔迦道我們且睡覺罷明日還得早點起來把這事辦理完備才好說完帖痕點了點頭鎮塔迦便走進自己的臥室裏很清閒的在電燈下看了一回報等得人聲稍靜只才悄悄地開了樓門走下樓來到得門外只見六街

治療法有許多西醫狠反對這括痧的無理但是這無師傳授的秘方的確有些兒效驗所以左右隣舍大小街巷在這幾天括痧也是婦女們一種生活男子也許有同嗜的不過少數能了

在晚上黑暗的巷裏行走不留神便要踏痛人家蹈過街心的腳或是絆倒捉迷藏逃老虎的兒童惹起許多口舌來並且蘇州的婦女兒童們格外擅長駡人似乎喜歡駡人在這酷烈的天氣下他們仍

燈火車水馬龍鎮塔迦走到白培脫街白頸門首見門外有好幾個便衣偵探在那裏探視鎮塔迦打了一個照會告訴他是私家偵探鎮塔迦那一瞧便衣偵探便都圍攏過來鎮塔迦道你們可是奉着威列波先生的命令來的麼便衣偵探道是的鎮塔迦道你們在這裏可曾瞧見什麼可疑的跡象麼偵探道沒有看見什麼可疑的跡象鎮塔迦道如此再會了說罷點一點頭悄悄地去了隨走到威林姆屋子的東首一瞧正是那個花圃正是那發案的地點便跳上短垣飛也似的竄上一間小樓的頂上把身子伏下來定一定神見下面的人很不少除掉老僕克列斯和威林姆夫人外還有好幾個婦人大約是他家的親戚了他們都是唧唧噥噥不知說些什麼大概是關於此案的談論接着忽聞的一聲裏面一個婦人哭着出來早驚動了全宅的人個個都大驚失色只見那個婦人嗚咽着道上帝

舊狠高興的相罵•我見了他們面紅耳赤的態度•想來交涉的內容一定是重大的•不料留神一聽•却都是不關痛癢的穢話•這是何苦來呢。

一根根煩惱絲•在夏天格外可憎•剪髮以後•便有多大便利•只是軍人警察要長戴着一頂帽兒•和難得精光晒在太陽中•却巧成了反比例•婦女們依舊把髮髻梳挽得十分光亮•從前有句俗語•說是蘇州頭•揚州脚•可稱獨步•真是話不

呀我那可憐的妹妹斐挪克夫人自縊死了哪那些人聽了這話好像閙着一聲霹靂都目瞪口呆說不出句話來威林姆夫人接着也哭起來鎮塔迦早已明白那先哭的婦人就是斐挪克夫人的姊姊了這時一羣婦人裏面有個白髮老嫗忽的慘呼了一聲登時暈倒在地威林姆夫人忙止哭道別嚇傷了我的姑母別嚇傷了我的姑母說着忙扶起來請旁的婦人扶到一間靜室裏鎮塔迦正欲詳察威林姆夫人的神情見他已走到電話間便知道報告警署更不淹留很失望的跑回寓所推開臥室門只見帖痕正坐在電燈之下鎮塔迦詫道怎麼你此刻還沒有睡帖痕道好呀你竟背着我出去我聽你這般急忽忽的跑回來那白頓家裏多分又出了甚麼岔枝兒了鎮塔迦道不錯那白頓家裏已出了個岔枝兒呀上帝那斐挪克夫人竟自經死了哪帖痕驚呼道怎麼說斐挪克夫人自經死了麼

虛傳。但是有幾個。卻以蓬鬆為美。和那些片刻不離鏇花水生髮油的婦女們不相容了。髻上鈕頭。多數插掛着白蘭花。但是白蘭花的香味。最易和別種臭味混雜。所以到了晚上。有幾朵黃熟的白蘭花。垂頭喪氣。一些沒有眞味。變成了一種人天混合的奇臭。刺入我不合時宜的鼻管裏。委實容受不來呢。

我經過幾家店鋪。燃着一爐降香。有一股股高潔微妙的香味。把穢

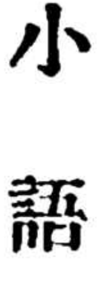
鎮塔迦道是的可憐的斐挪克夫人已追隨他可憐的丈夫去了帖痕遲疑了半晌他的目光本注在電燈上的此時却慢慢的移到鎮塔迦面上露出很疑慮的神態來鎮塔迦正啣着一支雪茄一面吸着一面說道帖痕你是不是生了疑竇帖痕道不錯我心裏正罩了一層絕大的疑雲鎮塔迦道你是不是又恢復你以前的見解帖痕道是的我此刻又疑到斐挪克夫人身上了鎮塔迦不響默坐着吸煙一會才道我早料定你又要疑到斐挪克夫人身上但我總相信你的理想一定不能實現終究成為理想罷了帖痕很不樂的道你也太過於自信哪我以為斐挪克夫人自經就是此案大白的關鍵那斐挪克夫人的姊姊克倫和姊夫白拉克菲却是個嫌疑犯呢鎮塔迦道你的話原也近乎情理但你祇就跡象而論不曾從根本上加以觀察比如我雖不能贊同你的見地却也不能推翻你的建議

惡都收服了比一切的香都好有的酒着石炭酸水也足以抵敵污濁的空氣可惜這樣注意衛生的店鋪住家不過占千分之一二罷了

在酷熱下提高喉嚨的唱曲兒為着什麼做了許多涼快的東西供給人吃用自己却一些不享受為着什麼用盡力出盡汗替人奔走勞動不得休息為着什麼有人說夏天比較的還是公平些住着廣廈的人們也要嚷着熱沒有財力

因爲今天早晨才發現此案在時間上委實無偵探餘地我的根本上觀察却也欠缺些不過我於此案中已得了個絕大的疑竇累我在悶葫蘆裏坐着眞悶得極了帖痕道是個什麽疑竇呢鎮𡊮迦道此時不便奉告簡括說一句就是方才那個回電帖痕正欲問那回電的原因忙道不能告訴我麽鎮塔迦道委實不便奉告（未完）

重裘圍爐的人們這幾天狠自在的赤裸裸地可以分沾一些兒涼風呢



小語

（少楠）

元鮮于樞漁陽人嗜酒喜吟詠官太常寺典籍一日有名妓曹秀娥者直呼樞字伯機樞佯怒曰小鬼頭焉敢如此無禮按今人亦以此爲詈人語

凡於稠衆中能取人囊中物而使人不覺者北人謂之小李即南方之所謂剪綹也小李云者意其爲昔時之盜魁名也

冬至前一日爲小至日除夕前一日爲小年夜寒食前一日爲小寒食臘月二十四日爲小夜節陰曆一月二十九者爲小月十四日爲小月底

一個難問題

（許鳳聲）

某大學學生在上課時間內討論某項問題的當口．有一個學生提出一個很有趣味的問題．說道．假如有一個人是一個獨生子．一天帶領着他的母親和妻子．駕了一葉扁舟在一個湖裏遊玩．正在那湖心蕩漾的時候．驀地裏起了一陣狂風．將這小舟吹翻．三人同時落水．這人懂得水性．所以這時除自己和水勢抵抗之外．還能以餘力拯救一人．不過母親和妻子都是自己所最親愛的．請問這人此時還是救他的母親好呢．還是救他的妻子好．當時站在講台上的西人某教授．聽了這話．立即答道．按照道理．自然應該救他的妻子．但是各學生（華籍）都極以救他的母親爲然．理由是一人一世祇有一個生身之母．母親既有生養之恩．撫育之勞．臨難爲子者當然應負救護之責．不過某教授始終以爲夫妻是愛情的結合．應該死生相共．決不忍目擊其死．兩方面各執己說．辯論不已．終不肯屈服．後來另外有人提出來一個折衷的辦法．主張這人可以將他的母親救起．然後再跳下水去拚命救他的妻子．幸而能達到目的最好．不幸失敗．則以身殉．以符死生相共之意．

這三種主張當中．那一種理由最充足．記者也弄不清楚．還請大家來評論評論．

笑按．東方的倫理．決沒有先救妻子之理．但是轉一語曰．父與夫誰當先救．則又成一問題矣．